ВОЙНА ЗАКОНЧЕНА
Война закончилась для меня благополучно. Не только в смысле физическом:
«откупился» от такой страшной войны лишь повреждением ноги; даже от ампутации
спасла ее судьба в лице моей жены. Замечательно закончилась война для меня
лично и в ином смысле. Она принесла мне полное душевное успокоение. Сомнения,
стучавшиеся в душу накануне войны, исчезли. Сталин для меня снова был «великий
непогрешимый вождь» и «гениальный полководец». Ошибки, глупости и преступления
каким-то чудом либо испарились, либо оказались «гениальным прозрением».
Мы (такие, как я) вдруг узнали лично от самого «вождя», что внезапность
нападения вовсе не результат наших ошибок, просчетов и просто того, что
мы «уши развесили», а естественная «закономерность», по которой страны
агрессивные с неизбежностью имеют преимущество внезапности. Этого не избежишь.
Агрессор нападает обязательно внезапно. Надо только уметь как можно скорее
ликвидировать преимущества, которые дает противнику внезапность. Это умели
делать древние парфяне, завлекшие противника в глубину своей страны и там
погубившие его. Это же сделал Кутузов с Наполеоном. Это повторили и советские
вооруженные силы, завлекшие гитлеровскую армию под Москву и там нанесшие
ей поражение. Все это такая чушь, о которой по-серьезному даже говорить
неудобно. Но таково обаяние победы и славословия вождю, что эту чушь принимаешь
за откровение.
Рассказывая различные эпизоды войны и свои переживания, я хотел, чтобы
читатель видел мою будничную жизнь на войне и понял, что перед ним отнюдь
не критик строя, не оппозиционер, а человек, преданный своему делу, любящий
его, отдающий ему все свои силы и время. Все, что говорилось о Сталине,
о партии, о стране, воспринималось мною как истина в первой инстанции.
И сам я выступал горячим, убежденным агитатором. Меня не могло смутить
ничто. В стране голодают? Так это же естественно — страна вынесла на своих
плечах такую войну, перенесла невиданную разруху. Советских военнопленных
эшелонами гонят в лагерь? А как же иначе, если они предали Родину в тяжелый
час? Берут и гражданских, остававшихся на оккупированной территории? Естественно!
Берут же не всех, а только тех, кто на подозрении. Проверят. Не виноват —
выпустят. Вот же моего старшего брата Ивана взяли, продержали два-три месяца
и без моего вмешательства выпустили. Значит, того, что было в 1937–38 годах,
нет. Сталин на празднике Победы произнес тост за великий русский народ.
Тост, который развязал руки великодержавно-шовинистическим элементам и
унизил достоинство других народов, в том числе моего великого украинского
народа, но я и это воспринял как естественное. В общем, никаких туч на
моем политическом горизонте не просматривалось. Я с надеждой и оптимизмом
смотрел в свое послевоенное будущее.
К концу мая 1945 года дивизию расформировали. Была расформирована и 18-я
армия. Те, кто решал это, были явно не на высоте. Расформировать армию,
в которой служил такой «великий» политик и стратег, как Леонид Ильич Брежнев, —
явное «недомыслие». Теперь в оправдание могут сказать, что его во время
расформирования в 18-й армии уже не было. Он под самый конец войны возглавил
политотдел 4-го Украинского фронта. Но это не оправдание. Армию надо было
оставить. Иначе где же создать мемориал. Откуда распространять свет «неповторимого
стратегического гения»? Правда, творцы этой ошибки могут в оправдание еще
сказать, что они тогда не заметили особых военных и политических дарований
Леонида Ильича, что им об этом стало известно только через двадцать лет
после войны. Но это тоже не оправдание. В этом обнаруживается только их
политическая и военная близорукость.
Я, честно говоря, тоже недооценил значения 18-й армии, отнесся к факту
ее расформирования довольно равнодушно и, получив направление в отдел кадров
52-й армии, проглотившей бедную нашу 18-ю, зашел проститься к Гастиловичу.
Принял он меня довольно тепло, выпили «на посошок». Но прежде чем уйти,
я извлек из кармана заключение госпитальной медкомиссии о необходимости
предоставления мне двадцатидневного отпуска.
— Разрешите мне съездить на эти двадцать дней в Москву.
— Как же я разрешу, когда ты уже не в моем подчинении?
— А вы только напишите: «Разрешаю двадцать дней Москву» и подпишите задним
числом.
— А что это тебе дает?
Он вдруг сам понял и, пристально взглянул на меня, усмехнулся, начал писать
резолюцию, потом еще раз пристально посмотрел на меня и сказал:
— А ты, оказывается, Бендер.
— Приходится, — ответил я, — жене скоро рожать. А война-то ведь закончилась,
и офицеров в резерве больше чем достаточно.
Двадцать дней пролетели как один миг. Со страхом я думал о расставании
с женой. Слабенькая, бледная. Семья большая, питание очень плохое, а беременность
тяжелая. И меня при родах не будет? Нет, не мог я уехать, оставить ее в
таком тяжелом состоянии. Я, конечно, понимал, что ничем помочь ей не смогу.
Но, думаю, сознание того, что я здесь, рядом, даст ей больше сил. И я решил —
буду Бендером. Отпускные документы у меня были выписаны на бланках дивизии,
и в Москве я их зарегистрировал у коменданта. За два дня до истечения срока
моего отпуска пошел в ГУК, к направленцу Прикарпатского военного округа.
Говорю:
— Я здесь в отпуске по болезни. Время выезжать, а я получил письмо, в котором
мне сообщают, что наша дивизия расформирована. Куда же мне теперь ехать?
Подполковник куда-то сбегал и принес направление в «резерв ГУКа». Через
неделю вызвали — предложили несколько должностей. Я твердил одно и то же —
пойду только комдивом, заведомо зная, что такую должность в условиях закончившейся
войны, когда освободились сотни комдивов со стажем, никто мне не предложит.
Но... предложили. Через несколько дней вызвали и послали к направленцу
Дальнего Востока. Старый знакомый, теперь уже полковник — Анцыферов. Я его
знал еще капитаном. Он предложил мне командиром дивизии в 5-ю армию. Посмотрел
я на него, улыбнулся и говорю: «Знаешь, Анцыферов, я когда уезжал оттуда
в 1943 году, ей-Богу, ничего не забыл». Правда, я тогда не предполагал,
что на Дальнем Востоке вспыхнет война. Если бы предполагал, ответ, возможно,
был бы другим. Во всяком случае, когда боевые действия в Маньчжурии начались,
я пожалел, что не принял предложения Анцыферова. Но тогда мы посмеялись,
поговорили, и я снова вернулся к направленцу резерва. Тот смеется: «Я вижу,
вам не к спеху уезжать из Москвы?»
— Да, — в том же тоне отвечаю я. — «Умрем же под Москвою, как наши братья
умирали...»
— Но, видишь ли, — говорит он, — я деньги получаю за то, чтоб в резерве долго
не сидели. Вот и тебя должен пристроить так, чтоб обоим нам было хорошо.
Давай я тебя пошлю в прикомандирование к управлению по использованию опыта
войны. Ты ведь окончил Академию Генштаба. Вот и потрудись над научными
проблемами.
Начальник Главного управления Генштаба по использованию опыта войны генерал-полковник
Шарохин Михаил Николаевич, мой однокашник по Академии Генерального штаба,
принял меня очень тепло и сердечно сказал: «Я тебя пошлю в уставное управление,
с дальним прицелом, с расчетом зачисления на штатную должность. Там у нас
предвидится, но много времени на согласование уходит. Пока будут согласовывать,
поработаешь как прикомандированный». Через месяц со мной разговаривали
большие чины. Предложили должность заместителя начальника Уставного управления.
Я согласился. На этом замолкло. А отношение ко мне как-то изменилось. Через
некоторое время начальник Уставного управления генерал-майор Есаулов, который
уже начал было вести себя со мной как со своим заместителем, оставшись
наедине, сказал: «К сожалению мне с вами работать не придется. Это я говорю
доверительно. Я не должен этого делать. Вам скажут об этом официально,
через отдел кадров. Они там придумают формулу отказа, но я вам скажу, что
не пропустила вас контрразведка, из-за жены, — подчеркнул он. (Из-за ее
биографии, подумал я.) — Но это между нами. Мне очень жаль, что так получилось.
Вы мне очень подходите».
Таким образом мне пришлось еще один раз возвращаться к своему старому знакомому —
направленцу резерва.
— Что же это ты там не пришелся ко двору? — встретил он меня вопросом.
— Не знаю. Во всяком случае не по моей вине. Работал добросовестно.
— Да, все шло хорошо. Твое начальство благодарило меня. Хвалили твою работу
и вдруг «откомандировываем». Ну, куда же мне тебя направить?
— А в академиях мест случайно нет?
— В академиях? А ты пойдешь?
— Конечно.
— Так что же ты молчал? Мест в академиях сколько угодно. Туда не идут.
Отказываются. Поэтому и тебе я не предлагал. В какую ты хочешь? В Академию
Генштаба или Академию имени Фрунзе?
— В Академию имени Фрунзе.
Через несколько минут у меня в руках было направление на согласование.
Заместителем начальника академии по научной и учебной работе был в это
время мой старый добрый знакомый Сухомлин Александр Васильевич.
— Я безусловно «за», — сказал он, — но не будем обходить начальника оперативно-тактического
цикла.
Должность эту занимал генерал-полковник, Герой Советского Союза Боголюбов
Александр Николаевич — брат известного советского академика Боголюбова Николая
Николаевича. Александра Николаевича я знал еще с Академии Генерального
штаба. Он был из первого набора. Когда я учился на первом курсе, он учился
на втором. В связи с разгромом преподавательских кадров он, как и Гастилович,
был переведен на преподавательскую работу до окончания академии и оставался
на этой работе до начала войны. Ко мне он относился по непонятным для меня
причинам с исключительной теплотой, хотя я никогда не был в его группе.
И сейчас он меня узнал, как только я появился в двери.
— Григоренко? Откуда? Какими судьбами? Заходите! Садитесь! Рассказывайте!
Я сказал, что пришел согласовываться на преподавательскую работу.
— На какую кафедру? Оперативного искусства? Общей тактики?
— Хочу начать с общей тактики.
— А почему не пошли в Академию Генштаба?
— Именно потому, что хочу заняться общей тактикой. Хочу обобщить и осмыслить
собственный опыт.
— Думаю, что это правильно. Давайте вашу бумажку. Подпишу. И скорее приходите.
Работы много. Поработаем.
И мы начали работать. 8 декабря 1945 года я вошел в Военную академию имени
Михаила Васильевича Фрунзе уже как старший преподаватель кафедры общей
тактики. Начался мой шестнадцатилетний творческий путь в военной науке
и педагогике. И одновременно начался тот путь, который привел меня и не
мог не привести к сегодняшнему.
Я часто спрашиваю себя, почему мною был избран путь, ведущий в академию,
в то время, как жизнь меня толкала на другое, и сам я стремился к этому
другому. Работа преподавателя меня никогда не прельщала. Меня влекла командная
карьера. И вдруг когда она стала абсолютной реальностью, я от нее уклонился,
а затем сам выбрал преподавательскую стезю. Знал же, что в смысле должностного
роста и получения высоких званий она совершенно бесперспективна. Понимал
я также, что предложение командарма 52-й дает возможность встать на путь
стремительного продвижения. Получить дивизию в тридцать восемь лет — это
площадка для самого высокого взлета. И вот я с сожалением, но отказываюсь.
Ну, пусть отказался, когда кончался отпуск. Была причина — желание быть
рядом с женой в трудных для нее родах. Но судьба дала мне возможность вернуться
на тот путь. В сентябре я встретил в ГУКе генерала Соколова. Он оформился
в запас. Он мне сказал, что командарм 52-й запросил в ГУКе меня на должность
комдива. Я проверил. Да, запрос ГУК получил, но ответил, что я имею предназначение
на должность в Генштабе. Жена к тому времени уже родила, и эта нить меня
не держала. Стоило мне послать телеграмму командарму и заявить в ГУК о
том, что отказываюсь от должности в Генштабе, и я получил бы дивизию. И
сегодня был бы в советских вооруженных силах еще один мало ведомый генерал-полковник
или генерал армии, а то и Маршал Советского Союза, но для этого полковнику
Григоренко пришлось бы начать свой послевоенный путь с преступления. Дивизия,
которая предназначалась в мое командование, участвовала в подавлении повстанческого
движения на Украине. Мои бывшие подчиненные (по 8-й дивизии) заезжали ко
мне в Москву и с возмущением и болью рассказывали, как они жгли и разрушали
дома заподозренных в помощи повстанцам, как вывозили в Сибирь семьи из
этих домов, женщин и детишек, как выбрасывали население из сел и хуторов,
как устраивали облавы на повстанцев.
Во время одного из моих выступлений уже здесь, в США, мне задали вопрос
— воевал ли я против УПА (Украинская повстанческая армия). Я ответил: «Бог
уберег». И это действительно так. Это действительно чудо, что я не занял
должность, которую очень хотел занять и которую мне буквально в руки давали.
Если бы я ее занял, то безусловно воевал бы и против УПА и против мирных
земляков своих. Я, тогдашний, был способен на это. А если бы встал на этот
путь, то продолжал бы и далее изменяться в сторону бесчеловечности. И может,
Эфиопию сегодня душил бы не Василий Иванович Петров, а Петр Григорьевич
Григоренко. Мне остается только возблагодарить Господа за то, что он не
допустил меня на тот путь, что он помог мне пойти по иному пути и встретиться
с людьми, совершенно не похожими на петровых.
Я не верю, что человек безвольно движется по твердо указанному Богом пути,
как записано в Книге судеб. Бог вкладывает в человека и доброе и злое.
Как человек разовьется, по какому пути пойдет, это зависит и от самого
человека, и от среды, и от условий, в которых человек живет и действует.
Человеку все время приходится делать выбор пути, решать, куда пойти и какие
действия предпринять. Я не избежал этого. Много раз мне в моей жизни приходилось
выбирать. Послевоенный выбор едва ли не самый ответственный. И хотя я и
не понимаю, как я смог сделать правильный выбор, но догадываюсь, что Бог
не оставил меня своим Промыслом, потому что я все же предпочел добро. Во
мне самом победила любовь к жене, к едва родившемуся сыну, к своей семье.
Ради них я отказался от пути тщеславия. И Бог благословил этот выбор, повел
меня на путь правды и добра.