

Роза Гликман

На 70-й день рождения Сени Рогинского

Год: 1976

Город: Ленинград

Место: Университетское (ЛГУ) общежитие на ул. Семанская

В 1976 г. я приехала в Ленинград по ученому обмену между США и СССР. Я приехала с одиннадцатилетней дочкой, чтобы собирать материал по теме «Русские женщины-рабочие в дореволюционной России». Мы с дочкой жили в одной комнате в общежитии. Каждый день я ездила в архив или в Публичку, дочка ходила в школу. В один прекрасный день (действительно прекрасный) я приехала домой и нашла в нашей комнате сидящего на постели незнакомого молодого человека. Как же это? Откуда он? Зачем сидит здесь? Ведь в то время никакой нормальный русский гражданин не посмел бы приехать в гости к американке в общежитие, где надо было отдать паспорт коменданту и сказать, к кому идешь.

Сеня смел! Он узнал обо мне от общего знакомого и просто хотел сам познакомиться с американкой. Мы долго болтали. Это был прекрасный, счастливый день в моей жизни.

...По пятницам у Сени собирался своего рода «салон», и каждую пятницу я ехала на метро до Парка Победы, а оттуда шла пешком через парк до ул. Гагарина, где собирались самые интересные ленинградские ребята, все, конечно, диссиденты – либо активно работающие, либо просто сочувствующие. Мы ели, пили и, главное, обсуждали все на свете. Мне открылось, что можно обсуждать серьезные вопросы – иногда до крика – и потом по-прежнему оставаться хорошими друзьями.

После того как я перестала быть каким-то экзотическим существом, Сеня и его семья стали мне родными, моей семьей. Смотреть на жизнь того времени его глазами для меня было подарком. Он был тогда (и сейчас остается) чрезвычайно харизматичной личностью, отличным слушателем, надежным и щедрым другом. Это был единственный человек, за целый год пребывания в СССР, который не считал интеллектуальным легкомыслием мою глубокую заинтересованность в истории женщин.

Я многому у него научилась и тогда, и в каждую нашу встречу в течение сорока лет – в Ленинграде, в Санкт-Петербурге и, наконец, в Москве. Я совсем не удивилась, когда после распада СССР Сеня стал путеводной звездой в борьбе за развитие гражданского общества в России и играет ведущую роль в стремлении открывать и сохранять историю России. Слава тебе, Сеня!