

СТРОКИ К ИСТОРИКУ

А. Рогинскому

Перепись мертвых, исчезнувших
 делается для живых,
Перепись их поступков
 великодушных и жалких,
Память об их дыханьи
 трудном, в бушлате стужи,
Память об их архивах
 в пламени воровском.
Нынче ютятся их вдовы
 в нищенских комнатухах,
Дарят друг другу иконки,
 христосуются на Пасху,
Спрашивают у историка:
 "Веруете или нет?"
Шарить в углах беспамятства
 и находить свидетельства
Жизни давно утраченной,
 списанной на утиль,
Шарить в стране беспамятства –
 вот ремесло историка.
Дело разведчика Божьего,
 праведный шпионаж.

1977