письмо № 12 (1966, 21 августа — 1 сентября)
Поместье — это очень здорово. — Планы Л.Б. по строительству дачи, к которым Ю.Д. в дальнейшем несколько раз возвращается, так и не осуществились.
Песенка об Аленушке — прелесть... глагол поставим в настоящее. — Песня Аллы Зиминой «Аленушка», сочиненная в 1966 г. и посвященная Л.Б., заканчивается строками: «Не плачь, не плачь, Аленушка, Вернется твой Иванушка».
«Вышло облако на вахту в небеса...»... — Здесь и далее — названия песен Аллы Зиминой.
Бровастого Олега я, конечно, вспомнил. — Л.Б., видимо, пояснила, на кого она намекала в одном из предыдущих писем. См. прим. к письму № 10.
...в угловом домике... — Т.е. в ШИЗО (на лагерном жаргоне ШИЗО называли «угол»).
...о повести скончавшегося осенью прошлого года нашего общего знакомого. — Имеется в виду Николай Аржак, литературный двойник Ю.Д. Повесть, о которой идет спор с Ю.Левиным, по-видимому, «Искупление».
...привет им и поздравление (и Маше Реформатской) с находкой. — А.Д.Синявский и некоторые его друзья одними из первых начали ездить на Русский Север в поисках старых икон (к середине 1960-х это занятие стало повальным увлечением московской интеллигентной публики). Находка же в архангельской деревне, о которой прочел в «Известиях» Ю.Д., была, вероятно, сделана в ходе профессиональной экспедиции: друзья Синявских Н.Кишилов и М.Реформатская — искусствоведы, сотрудники Третьяковской галереи. Впрочем, еще и в 1966 г. профессиональный поиск в этой области не до конца отделился от любительского. Кишилов Николай Борисович (1934–1973) — реставратор, близкий друг А.Д.Синявского и хороший знакомый Ю.Д. Его жена, гражданка Франции Анн Кариф участвовала в перевозке рукописей Абрама Терца и Николая Аржака на Запад. Сам Кишилов — автор письма в защиту Синявского и Даниэля, отправленного в Верховный суд РСФСР в январе 1966 г. (опубликовано в «Белой книге»). В начале 1970-х эмигрировал во Францию.
...стихотворение Мандельштама... поговорить по-армянски. — Скорее всего: «Дикая кошка — армянская речь Режет мне слух и царапает ухо». Или же: «Колючая речь араратской долины, Дикая кошка — армянская речь...».
«Мне на шею бросается...» — Неточная цитата из знаменитого стихотворения О. Мандельштама «За гремучую доблесть грядущих веков...» («Мне на плечи кидается век-волкодав»)
...с Борькой мы еще потолкуем, «кто есть кто». — Отзвук разногласий между Ю.Д. и некоторыми его близкими друзьями (здесь — Б.Л.Золотаревским) в нюансах оценки поведения ряда общих знакомых после ареста Синявского и Даниэля.
…Ольга Всеволодовна… — О.В.Ивинская (см. прим. к письму № 24).
«Осталось мне сидеть четыре года» — Неточная цитата из уголовного романса 1960-х.
«Пойду по белым кудрям дня...» — Из стихотворения С.Есенина «Устал я жить в родном краю...».
«Выпьем за человечество, Лев Николаевич!» — «Выпьем, Антон Павлович, черт с ним!» — Реплики из водевиля И.Ильфа и Е.Петрова «Сильное чувство». Лев Николаевич и Антон Павлович — эпизодические персонажи водевиля.
...скульптуру a la Шадр — «Салат — оружие интеллигенции». — Ю.Д. имеет в виду историю, которую ему рассказали на свидании: о том, как в некоей компании спорили о «деле Синявского и Даниэля». Дискуссия закончилась тем, что Н.Садомская запустила в своего оппонента тарелкой с салатом.
Привет Валерке и Аде… — Валерий Никольский, математик, знакомый Л.Алексеевой и Н.Вильямса. Один из организаторов митинга 5 декабря 1965 г. в защиту Синявского и Даниэля.Ада — его жена Адель Никольская, социолог (ныне живет в США).
Он пишет, что «Романс» — лишний и слабый. — Разговор идет о тюремных стихотворениях Ю.Д., конкретно — о «Романсе о Родине». Ю.Герчук, очевидно, критикует стихотворение за декларативность и тривиальность чувства.
...читателю или слушателю, скажем, «Молитвы»...— Ю.Д. сопоставляет патетику «Романса о Родине» с иронической интонацией другого своего стихотворения «Молитва».
А белый стих я отродясь не презирал... рад, что ему понравился «Дом»... — Это стихотворение Ю.Д. написано белым стихом.
«...глухой раскат волны, взбегающей на берег плоский». — Неточная цитата из стихотворения М.Волошина «Дом поэта».
На этом дело не кончится — впереди еще Машка. — Машка — младшая дочь Бурасов. Речь вновь идет о замужестве их старшей дочери Лены.