письмо № 30 (начало: 1967, 18 июня — 2 июля)

5 июля Ю.Д. был внезапно освобожден из ПКТ и этапирован обратно на Озерный. Поэтому он отложил текущее письмо и начал другое, по нашей нумерации — № 31 (которое, таким образом, выпало из лимита ПКТ — одно письмо в два месяца). 9 июля он был вновь водворен в ПКТ (уже на Озерном) — досиживать неотбытые 5 месяцев; и, соответственно, вернулся к прерванному письму № 30. Причины неожиданного четырехдневного перерыва в наказании нам, как и автору писем, неизвестны.

Во избежание путаницы в последовательности дат и событий, мы публикуем письма № 30 и 31 не в порядке их получения адресатом, а в хронологическом порядке записей в них: первая часть письма № 30, письмо № 31, вторая часть письма № 30.

...со всеми без исключения материалами съезда писателей. — Ю.Д., безусловно, имеет в виду не только официальные отчеты и выступления, публиковавшиеся в «Литературной газете», но и известное «Открытое письмо IV съезду писателей» А.Солженицына. К нему, а может быть, и к писательским письмам в поддержку Солженицына, относятся и слова о «вторжении известных писателей в новые для них жанры», и фраза об опрокинутом стакане с чаем. Из этого, в частности, можно заключить, что уже в 1967 г. в политлагеря по нелегальным каналам начали проникать не только недозволенный кофе или «левые» денежные суммы, но и тексты тогдашнего «cамиздата».

...как Соня, возвратившись от Аси доложила Фелиции Лазаревне: «Не-ет, он его (т.е. Асю) совсем не бил...» — Происходившее на писательском съезде Ю.Д. уподобляет запомнившемуся ему эпизоду из коммунального быта на Маросейке, где Даниэли жили до 1959 г. Этот же эпизод (в другой связи) он вспоминает в «Свободной охоте»: «Он его сапсем не бил. Он его один раз ногом живот стукнул...» (сб. «Говорит Москва». С.257—258). Соня [Ибрагимова], Фелиция Лазаревна [Майзель] — соседи Даниэлей по коммунальной квартире; Ася — дочь С.Ибрагимовой, жившая отдельно.

...парочку-другую советов главнокомандующему. — Оборот заимствован из анекдота.

...спектакль «Изобретатель и комедиант». — По пьесе Марка Даниэля, отца Ю.Д.

Бородатой звезде телеэкрана... — Вероятно, речь идет о Ю.Левине; в какой связи он именуется «звездой телеэкрана» — неясно.

А что снимает Володя? — Имеется в виду В.А.Бондарев (см. прим. к письму № 16).

В последнем присланном мною творении... — «Когда спохватишься, что «плавно»...»

...петровская картинка, висевшая (висящая?) у нас... — Картина А.Петрова «Товарищ Дымов», гротеск, персонаж которого сочетает в себе черты комиссара 1920-х и лагерного надзирателя. На заднем плане — аналогичное смешение реалий. Картина не сохранилась.

...цикл под названием «Песни простофили»... — Впоследствии этот цикл будет называться «Песни простака».