письмо № 35 (23 декабря 1967 — 4 января 1968)
…Schweinmaschiene — как говорит один изъясняющийся по-немецки латыш... — Вероятно, Ю.Д. имеет в виду Яна Капициньша. Последний почти не знал русского языка и вполне мог по созвучию называть швейную машину «швайнмашине» (дословно — «свинская машина»).
Петрарка... взывал бы, сморкаясь в цезурах, гнусаво: «Ау, Лаура»... — Нарочитая путаница: «Ау, Лаура» — строка из стихотворения Б.Чичибабина, первоначально посвященного Л.Б.
«Пустыне — свежести глоток…» — Это стихотворение позднее было включено автором в триптих, вместе с двумя другими — «Читая Сент-Экзюпери» и «Сны».
...у него кудри вьются, как у З.С.Кедриной... — Намек на строку из известной устной эпиграммы Мих.Светлова «Кудри вьются, кудри вьются, кудри вьются у блядей».
...чьи статьи в «Н.м.» я читаю с неизменным интересом... — Статьи и рецензии Ф.Светова 1966–1967 гг.: Повесть об «очарованном деятеле» // НМ. 1966. № 2 [рец. на повесть Ильи Лаврова «Очарованная»)]; Книга о трибуне Французской революции // НМ. 1966. № 3 [рец. на книгу Ц.Фридлянд «Дантон»]; О ремесленной литературе // НМ. 1966. № 7; Записки революционера // НМ. 1966. № 10 [о книге П.А.Кропоткина «Записки революционера»]; О молодом герое // НМ. 1967. № 5; Об ответственности человека // НМ. 1967. № 7 [рец. на книгу Льва Гинзбурга «Бездна. Повествование, основанное на документах». (М., 1966)].
Где это Зюзино... — Речь идет о переезде Якобсонов на новую квартиру.
Сережа рассуждает профессионально, биологически... — С.Мошков был арестован на последнем курсе биофака.
Был бы человек хороший (т.е. идейный). — Возможно, Ю.Д. слегка «подкалывает» своего корреспондента, намекая на его партийность (Б.Золотаревский — член КПСС с 1942 г.).
...совсем рядом с нами, с Армянским, с Чистыми... — Т.е. с домом на Маросейке, где Даниэли жили до 1959 г.
«И год не нов. Другой (1970) новей обещан». — «И год не нов. Другой, новей, обещан» — строка из поэмы Б.Пастернака «Спекторский». 1970-й год Ю.Д. упоминает, так как в этом году кончался срок его заключения.
...от Оли (из Львова)... — Вероятно, речь идет о жене Михаила Горыня.
...«вернувшегося», точнее — «возвращающегося» — Речь идет о ком-то из реабилитированных, возвращавшихся из лагерей в 1955–1956 гг. и останавливавшихся в Москве у Даниэлей по дороге домой.