письмо № 42 (1968, 4—17 апреля)

За отгадку тебе — фант. — Л.Б. решила «шараду» Ю.Д. о «женщине, поднятой на недосягаемую для мужчин высоту» (см. прим. к письму № 39) и даже прислала в письме соответствующую картинку.

...в латинское начертание известного польского выражения. — В письме Л.Б. привела (в связи с февральской голодовкой Ю.Д.) польскую пословицу или стишок: «To nie stuka — Zabic kruka, A to stuka calkiem swieza — Golem dupiem zabic jeza» («Не фокус — убить ворону; а вот вполне новый фокус: голой задницей убить ежа»). Эта пословица и привлекла внимание цензуры; возможно, причиной задержки письма стали не трудности цензора при переводе с польского, а его представления о границах приличия в эпистолярном жанре.

«До свидания, мальчики» — Повесть Б.Балтера. Впервые была напечатана в журнале «Юность» (1962. № 8—9); позднее выходила отдельными изданиями (М., 1963 и 1965). Просьба, обращенная к автору, связана, видимо, еще и с тем, что Ю.Д. известно: Балтер принимал участие в его судьбе. Его подпись стоит под «письмом 62-х писателей» (см. прим. к письму № 5); он также выступил соответствующим образом на писательском собрании в апреле 1966 г. Однако Ю.Д. еще не знает, что в данный момент у Балтера серьезные неприятности из-за другой подписи — под петицией в защиту Гинзбурга и Галанскова; летом 1968 г. он был исключен за это из партии.

...как меня по-литовски. Я сказал: «Юлис». — Ю.Д. имел для этого основания. «Юлис» — одна из повестей Марка Даниэля, посвященная большевистскому подполью в Вильнюсе в годы гражданской войны. В честь героя этой повести, одного из руководителей виленского комсомола Юлиса Шимелевича, он и назвал своего сына.

...из тех, кто «не хотел умирать». — Т.е. из «лесных братьев» — литовских партизан послевоенных лет (по ассоциации с названием уже упоминавшегося в переписке кинофильма «Никто не хотел умирать» — см. прим. к письму № 18).

...всякие любопытствующие… — Лагерное начальство и визитеры из КГБ.

...про «Трех сестер» я ничего не знаю, ничего не читал. — Речь идет о нашумевшем спектакле А.Эфроса в театре им.Ленинского комсомола.