письмо № 56 (20 декабря 1968 — 5 января 1969)
...решительно не помню, как, где, в какой связи я употребил выражение «бумажный солдат».— В письме №52 (запись от 11/X-68г.), в применении к демонстрации протеста 25 августа. Видимо, М.Злобина (или, возможно, кто-то из ее круга, читавший письма Ю.Д.) трактует это выражение в уничижительном смысле.
...в духе Ваших писаний о Бабаевском.— Злобина М. О пользе и неудобствах пешего хождения // НМ. 1968. № 9. Рецензия на роман С.П.Бабаевского «Белый свет», написанная в жанре литературно-критического фельетона.
...о поездках в Махру я читал… Упоминаемую Вами Н.П.Соколовскую я никак не вспомню… — В письме М.Злобиной речь идет о поездке Л.Б. в мае–июне 1967 г. в подмосковный пансионат и о приезжавших к ней туда людях. Вероятно, «Соколовской» М.Злобина ошибочно называет Н.П.Лисовскую, биолога, в то время активно участвовавшую в организации помощи политическим заключенным (впоследствии она стала одним из наиболее деятельных сотрудников общественного Фонда помощи политзаключенным и их семьям). Лисовскую-«Соколовскую» Ю.Д. и не мог вспомнить; она относилась к числу тех, кто появился в доме Даниэлей уже после его ареста.
...один на всю зону турок...— См. прим. к письму № 34.
...не уверен, что интерес к научной (точнее — научно-популярной) литературе в каком-то родстве с утилитаризмом этого вероучения. — Для свидетелей Иеговы характерна апелляция к «новейшим научным данным» в подтверждение их религиозных тезисов.
...обнимаю и целую автора надписи...— А.Футмана, который освободился в конце 1968 г. и находился в тот момент в Москве, под «опекой» друзей Ю.Д.
...чтобы с ним не получилось, как с Эль Сордо. — Эль Сордо, т.е. «Глухой» — партизанская кличка одного из героев романа «По ком звонит колокол» Э.Хемингуэя. Ю.Д. намекает на А.Марченко, лагерное прозвище которого было «Глухой». Анатолий Марченко был арестован в конце июля 1968 г. и 21 августа приговорен к году лагерей.
Ай да Хэм! — Судьба русского перевода романа «По ком звонит колокол» с конца 1950-х была одной из «болевых точек» советской культуры. Упорные усилия либеральной литературной общественности опубликовать главную вещь Хемингуэя, посвященную Испанской войне, наталкивались на столь же упорное сопротивление в аппарате ЦК КПСС (ходили слухи, что против публикации романа резко возражала Долорес Ибаррури). Публикация была многократно анонсирована (однажды удалось даже опубликовать отрывок из романа в «Известиях»), но неизменно вычеркивалась из издательских планов. Поэтому появление «По ком звонит колокол» в трехтомнике Хемингуэя, вышедшем в 1968 г., стало маленькой литературной сенсацией.
Строго говоря, Ю.Д. не читает, а перечитывает роман; впервые он прочитал его в 1964 г., в самиздатском переводе.
…три его новые песни (я думал — две…) — Л.Пугачев пишет в своем письме о стихах Ю.Д., положенных им на музыку и исполняемых под гитару.
...справедливо упрекал не то Феофанов, не то кто-то другой из радетелей отечественной словесности. — В отсутствии положительных героев «упрекал» Ю.Д. на процессе сам председатель суда, Л.Н.Смирнов. Это «литературное наблюдение» было одним из основных доказательств антисоветского умысла подсудимого.
«И год не нов. Другой, новей, обещан...» — Строка из поэмы Б.Пастернака «Спекторский».
...где она описывает свой разговор с «Маргаритой». — Н.Д.Светлова тесно общалась в те годы с Е.С.Булгаковой; в частности, она была одной из тех, кто, с согласия Елены Сергеевны, перепечатывал и распространял фрагменты «Мастера и Маргариты», вымаранные цензурой и редакторами из журнальной публикации романа.
…жаль, что она (Маргарита) не одобряет нас. — См. прим. к письму № 53.
...мой коллега...— А.Д.Синявский. Ю.Д. вновь проводит параллель между «Мастером и Маргаритой» М.Булгакова и прозой Абрама Терца. См. письмо № 26 (запись от 25/III-67г.) и прим. к нему.
…слишком обостренно воспринимает всякие толки. — Вновь — тема «бумажного солдата». См. выше, в примечаниях к данному письму.
«Кто превзойдет меня? Кто будет равен мне?» — Из стихотворения В.Я.Брюсова «Ассаргадон».
…неделю проторчали в Потьме... — В.Ронкин и В.Труфелев вернулись из Саранска, с «профилактики» (см. прим. к письму № 40); на Потьме находится пересыльное лаготделение, через которое проходят все этапируемые в Дубравлаг и из него.
«Есть в старых парусах душа живая...»— Песня Л.Пугачева на слова Б.Чичибабина.