письмо № 65 (1969, 20 сентября — 12 октября)

...поздравительную телеграмму из Чуны... — Поздравляли с юбилеем: 12 сентября исполнилось 4 года со дня ареста Ю.Д., до освобождения оставался ровно год.

Представляться Кате... — Катю Великанову, невестку Ю.Д., на свидание не пустили, мотивируя отказ тем, что она не ближайшая родственница.

...по сравнению с отсутствием писем и вестей от людей, любимых мною. — Согласно тюремным правилам, действовавшим до вступления в силу «Основ исправительно-трудового законодательства» (1 ноября 1969 г.), Ю.Д. имел право получать письма только от ближайших родственников: жены, сына, невестки, тестя и тещи.

…не тот ли Олег Михайлов, который приятель Грицая и бывший коллега Андрея по институту? — Т.е. по Институту мировой литературы. О.Михайлов — известный литературный критик, один из столпов «патриотического» направления в литературоведении («кружок П.Палиевского»), в начале 1960-х был близок с Синявским; его подпись стоит под «письмом 62-х писателей» в защиту Синявского и Даниэля. Грицай — см. прим. к письму № 2.

...нет ничего о моем письме от 17 сентября. — Это письмо до адресата не дошло.

…что слышно у Павла и Маи… — Речь идет об обстоятельствах жизни П.Литвинова и М.Русаковской в забайкальской ссылке.

...стихи о поэтах («О, как безысходно поэту...») и цикл («Тем, кто не сломлен...») — Имеются в виду стихи Ю.Д., нелегально пересланные на волю зимой 1968/1969 г.; «циклом» он называет здесь поэму «А в это время...».

Успел уже прочесть «От редакции». — Редакционная статья в № 7 «Нового мира» — ответ на известное «письмо одиннадцати литераторов» (Огонек. 1969. № 30), обвиняющее новомировских критиков и публицистов в «антипатриотизме». Появление «письма одиннадцати» стало сигналом к атаке против либерального направления в советской публицистике, завершившейся в феврале следующего года административным разгромом «Нового мира» и уходом Твардовского с поста главного редактора. В июльском номере «Нового мира» редакция, однако, еще пытается защитить свои позиции.

...в статье Дементьева... вполне в Чалмаевском духе… — Поводом для появления «письма одиннадцати» стало резкое выступление А.Дементьева на страницах «Нового мира» (О традициях и народности // НМ. 1969. № 4) против литературной публицистики В.Чалмаева, постоянного автора журнала «Молодая гвардия» и одного из апологетов национально-патриотического направления, а также против его единомышленников и союзников. «Наш современник», журнал этого же направления, в 1969 г. только-только образовался; Ю.Д. самостоятельно определяет для себя идейные и литературные пристрастия редколлегии.

Что он? Как делишки его, Вадика, Вени?— Ю.Д. перечисляет освободившихся в 1968–1969 гг. однодельцев С.Мошкова: Вадима Гаенко и Вениамина Иофе.

...опять юбилейчик!— Ровно десять месяцев до конца срока.